Зарубежное искусство второй половины ХХ века
кольку многие из небольших кампаний, где
записывались чёрные исполнители ритм-энд-блюза, пробавлялись ещё и белым
кантри-энд-ветерном (и наоборот), то эти направления стали сближаться.
Новое поколение охотно приняло это сближение. «Растление вкусов»,
«музыкальный ширпотреб», «потакание самым низменным инстинктам», - сетовали
музыкальные критики (и в чем-то, безусловно, были правы, поскольку, помимо
истинных звезд, тогдашней волной было вынесено на поверхность и много
мусора).
В начале того десятилетия черная и белая музыка были разделены так
же, как белая и черная общины. Но шло время, и радио, по которому - тоже
на разных волнах - передавали эту музыку, позволяло черным слушать белую
музыку и наоборот. Радиоволны приносили совершенно новую стилистику, и
бескорыстные пионеры этой стилистики начали понемногу скрещивать две эти
культуры. В лабораториях жизни рождалась новая, дикая, заразная музыка по
имени рок-н-ролл.
Рок-н-ролл разорвал мирное течение 50-х, с гиканьем и свистом
пронесся по мирной глади эйзенхауэрской эры. Но уже к началу 60-х дух его
был укращен, и по волнам радиоэфира поплыли сладкие голоса Фрэнки Авалона и
Пола Анки, Конни Фрэнсис и Митча Миллера (последний не раз заявлял о своей
ненависти к рок-н-роллу); музыкальные обозреватели начали успокаиваться:
похоже в музыку возвращались закон и порядок. И все же через несколько лет
рок ожил, а к концу десятилетия превратился в мощную политическую и
культурную силу.
К началу 60-х к совершеннолетию приблизилось очередное поколение.
Родители этих детей активно боролись за мир, спокойствие и изобилие,
надеясь, что потомки не только оценят их старания, но и раздвинут
горизонты этого нового мира. Родители, однако, вошли в него с грузом
невыплаченных долгов - они принесли с собой страх перед атомной войной и
грех расовой ненависти, а идеалы равенства и справедливости просто
растоптали в погоне за стабильностью и успехом. Неудивительно, что дети
подвергли сомнению моральные и
политические устои послевоенного мира; эти новые настроения нашли отражение
в их музыкальных пристрастиях.
Загнанный было в подполье, снова бурно расцвел фолк и тут же
включился в антивоенное движение и в социальную борьбу. Очень скоро фолк
обрел и новую свою надежду - в худеньком, слегка гнусавом пареньке по имени
Боб Дилан. Именно его голос впервые выразил сомнения и надежды поднимающего
голову беспокойного поколения.
Песни Дилана о расовом угнетении и угрозе ядерного уничтожения сразу
же превратились в гимны, а песня «Времена - они меняются» прозвучала первым
предупреждение о растущей общественной напряженности. Однако при всей
приверженности самым светлым идеалам фолк оставался все-таки музыкой
прошлого, средством общения политизированной интеллигенции, с нескрываемой
иронией взиравшей на детское развлечение - рок-н-ролл. Новое поколение не
имело еще своего собственного, уникального голоса.
Возрождение рок-н-ролла началось, к удивлению многих, в городе,
далеком от США и достаточно захолустном - Ливерпуле. Когда Брайн Эпстайн,
управляющий местным музыкальным магазином, зашел однажды в подвальчик под
названием «Каверна», он услышал в музыке игравшего там ансамбля не только
отзвуки здешнего увлечения заводным жизненным ритмом Америки. В «Битлз»
бурлила лихая отвага британца-аутсайдера, жаждующего ухватить таки все то,
чего он до сих пор был лишен.
Подчистив раннюю битловскую неряшливость, Эпстайн-менеджер оставил в
питомцах этот боевой дух. 9 февраля 1964 года «Битлз» предстали перед 70
миллионами американских телезрителей. Это было историческое событие. Оно
навело мосты между странами и стилями, оно же создало новые границы - между
эпохами и поколениями.
Боб Дилан все острее чувствовал ограниченность своей аудитории,
узость стилистических рамок жанра. И Боб Дилан предложил своей старой
пастве короткую
22
программу совершенно новой, «электрической» музыки. Услышав гитарные
завывания, фолк-пуристы взвыли в ответ, а новая музыка Дилана уже вливалась
живительной струей в рок. «Битлз» и Дилан сотрясли все основание молодежной
культуры, изменили звучание рока и направление его развития, открыли
принципы, которые являются основополагающими и сегодня.
Дилан политизировал «Битлз»: именно он заставил их увидеть в
популярности повод для уточнения гражданских позиций, а также идеальную
возможность обнародовать собственное мнение о событиях, которые волнуют
всех. Связка «Битлз»-Дилан стала движущей силой рока 60-х. И все-таки даже
она не исчерпывала собой весь размах молодежного движения.
Навстречу им из Мемфиса выплеснулся поток резкого, «грязного» соула.
Десятилетие двигалось к своей кульминации, нарастал накал расовых
столкновений, и музыка соул - вместе с такими гигантами джаза, как Майлз
Дэвис, Джон Колтрейн, Чарльз Мингус или Эрик Дольфи, - вышла в авангард
этой борьбы; гордая мощь негритяесного самосознания воплотилась в ней в
полной мере. Черная поп-музыка сделала такие заявления о расовом
освобождении, о которых еще лет десять назад страшно было и подумать. Но,
может быть, главной победой того времени стало слияние двух культур: белой
и черной. Это был яркий, праздничный, слегка сумасбродный союз, для
которого, казалось, ничего не осталось невозможного. В новой музыке
воплотилась мечта о единении и равенстве, гармонии и терпимости.
Во второй половине десятилетия на рок обрушились беды: «Битлз»
объявили об окончательном прекращении концертной деятельности, в 1966 году
Боб Дилан попал в автокатастрофу и на целый год был выключен из творческого
процесса, в 1967 году за хранение наркотиков были арестованы Мик Джаггер,
Кейт Ричардс, Брайн Джонс - члены группы «Роллинг Стоунз».
Но зато в сан-францисском районе Хейт-Эшбери начало оживать нечто
утопическое: здесь, на фундаменте религиозной эклектики, вырастала
своеобразная рок-коммуна. Расцветавшую идею Всемирной Любви провозгласили
опять-таки «Битлз», после почти годового молчания выпустившие «Клуб
одиноких сердец сержанта Пеппера». Психоделическую и авангардную эстетику,
которой был проникнут альбом, изобрели, разумеется не они - они лишь
выделили в чистом виде квинтэссенцию всего, к чему стремились
другие, а врезультате - вновь безошибочно выразили овладевшее молодым миром
стремление к независимости, к собственным ценностям и идеалам. «Сержант
Пеппер» определил суть новой музыкальной эры, он доказал, что рок стал
искусством, а искусство, в свою очередь, - основной формой общения масс; он
наконец внедрил в бесконечно бунтующий, беспокойный рок мечту о любви и
духовном единстве.
Но рок не в силах был удержаться на этой высшей своей точке. К
моменту, когда идеи «Битлз» выплеснулись на улицы, Хейт-Эшбери уже
превратился в гигантский притон, в котором правили бродяги, воры и
лжепророки да кокаин с героином. В обществе назревало противодействие рок-
культуре. Наступило время газетной паники и возрастной дискриминации.
В январе 1968 года Дилан выпустил «Джон Уэсли Хардинг» - альбом,
вроде бы все еще исследующий здоровье нации, распадающейся изнутри, но уже
совершенно лишенный красок и вызывающе-дерзкий в своей акустичкской
простоте. Этот альбом привел к полному пересмотру рок-н-ролльных ценностей.
Вновь вспыхнул интерес к блюзовым гитаристам, в хит-парадах зазвучали
госпелз, получили признание группы акустического звучания, как-то по-новому
стали относиться даже к исполнителям кантри-энд-вестерна.
Рок-н-ролл, а позднее так называемый «авангард» соответствовали по
времени бунтам, потрясающим основы общества. Ален Дистер, автор книги
«Английский рок»: «Рок,
23
вторгшийся в жизнь общества, действует глубинно. О нем судят по его
поверхностным, внешним проявлениям, по одежде, и охотно не замечают, что
скрыто за этим раскрашенным фасадом: поставлены под сомнение традиционные
ценности, такие как армия, политика, религия, и возник новый взгляд на
взаимоотношения между людьми ... Рок- это общение. Он - звуковой фон целого
поколения, отождествляющего себя с ним».
В начале 70-х наблюдается кризис рок-сцены. Рок превратился в лавку в
лавку экзотических товаров с витриной во всю стену. Рок становится все
более коммерческой музыкой, происходит полный отход от духовных корней
рока, рожденного и созданного для бунта.
Новое поколение, пришедшее на смену поколению 60-х, требовало своего,
собственного самовыражения, отрицающего современного положения вещей.
К середине 70-х назрела необходимость в появлении чего-то нового -
бунтующего и протестующего. Этим чем-то стал панк.
Первые панк-рокеры с криками «эту музыку может играть каждый!»
повыскакивали в Англии в 1975 году. Начинали они не на пустом месте: основы
жанра были разработаны американцами, стиль жизни - группой «Нью-Йорк
доллз», манеры игры - группой «Рамонес», общий настрой - Игги Попом, а
поведение на сцене - Лу Ридом (тот всю первую половину 70-х занимался тем,
что орал на публику, оскорблял ее и поминутно уходил со сцены). Панк-рок
мужал, но вылезти из подвал
| |  скачать работу |
Зарубежное искусство второй половины ХХ века |
