Хип-Хоп, как стиль жизни
омешного ада. И вот я
стою рядом с Африкой Бамбаатой и вижу колышущийся океан танцующих людей.
Играют пластинки Гарри Ньюмена, "The Cars", Джеймса Брауна. Двое его
здоровенных дружков зажигают факелы, устанавливают их на полу, люди
начинают расступаться, расчищая место - и эти парни начинают танцевать на
голове! Мне стало казаться, что я не в Нью-Йорке, а в африканских джунглях.
Это было очень натурально, первобытно, вдохновляюще..."
Парубки тусовались в спортивных костюмах, дутых болониевых жилетках,
бейсболках набекрень и огромных белых кроссовках с длинными язычищами.
Дивчины - в таких же жилетках и сочных облегающих лосинах. Потом этот наряд
станет парадной униформой хип-хопа, а белоснежные адидасовские шузы - таким
же культовым символом поколения, как шляпа для ковбоев. Игрушечный
кроссовок будут носить на груди вместо крестика. Но поначалу культового
значения этой одежде никто не придавал – «треники» одевали, чтобы плясать
было удобнее, а ди-джеи по-прежнему рядились во фриковые, карнавальные
костюмы в стиле фанк.
В костюмах b-boys и flygirls тоже встречались придурошно-фанковые
детали - типа толстенных "золотых" цепей с массивным знаком $ на груди или
узких пластмассовых очков - тех, что в перестройку у нас назывались
"лисками". В сочетании со спортивным костюмом голды походили на золотые
медали олимпийских чемпионов, что гарлемским хлопцам, конечно, очень
нравилось.
Но главным ингредиентом в том «винегрете» был, естественно, танец. Это
был универсальный язык, выражавший все чувства, расставлявший людей по
местам, отделявший братьев от всего остального города и делавший их
могучими колдунами тех джунглей. Танец был ключом к миру, непонятным для
родителей, рассказом нового гриета. В каждом брейке танцоры устраивали
ритуальную битву перед лицом Господа и подружек. Это был переоткрытый
заново древний обряд, бессловесная молитва, соткавшая в гетто новую
религиозную реальность.
Сам по себе брейк-данс, конечно, не был новостью. "Впервые он был
описан в прошлом веке в Новом Орлеане, как "kongo square dance". На площади
"Kongo Square" собирались отдохнуть, повеселиться и посостязаться в танце
рабы. Особенно распрягались они на ежегодном карнавале "Марди Грасс"
(существующем, кстати, по сию пору), где устраивались даже командные
соревнования - с делением по сохранявшемуся еще тогда этническому принципу.
Но смутные упоминания об акробатических танцах рабов встречаются и раньше,
а схожие элементы хореографии встречаются как в Африке, так и среди
диаспоры. (Например, в черной Бразилии бытуют "капоэйра" - близкая к брейку
смесь танца с боевым искусством и "дезафиу" - жанр, аналогичный рэпу.)"
В конце 60-х - брейк существовал еще в виде двух самостоятельных танцев
- нью-йоркского акробатического стиля, который у нас называли "нижним
брейком", и лос-анжелесской пантомимы ("верхний брейк").
Акробатический стиль был латиноамериканского происхождения (вообще, хип-
хоп не стоит ассоциировать с одними черными), и именно его первоначально
крутили би-бои в брейках. Отсюда его оригинальное название - "breaking".
Популярен у черных он стал после того, как в 1969 году Джеймс Браун написал
фанк-хит "The Good Foot" и исполнил на сцене элементы этого танца.
Лос-анжелесская пантомима, называемая "boogie", шла от негритянской
традиции. Знаменитый "tiсking" - ломаная пляска, в которой танцора то и
дело заклинивает в разных положениях, - имеет явные африканские корни.
"Вэйвинг", при котором тело движется свободными волнами, очевидно,
возник как ритмический "припев" к тикингу. В том же 1969 году Дон Кэмпбел,
собрав разные буги-фортели, создал "кэмпбэллок" - попсовый вариант
народного танца. Вскоре его название трансформировалось в "locking", а сам
стиль стал сценическим стандартом для черных певцов (большинство звезд MTV
типа Джанет Джексон до сих пор так и движутся).
А в дискотечный брейк лос-анжелесский буги пришел в основном в виде
стиля "робот". Те, кто «тусовался» в перестройку на Арбате, его помнят:
белые перчатки, темные очки и непроницаемая физиономия. "Робот" был
танцевальным воплощением мифологии фанка.
Придуманный Джорджем Клинтоном научно-фантастический миф гласил, что в
Золотом Веке Фанка на земле жили танцующие народы, которые не стыдились
своих желаний и не пытались ничего контролировать. И "свобода была
свободной от необходимости быть свободной". Так было, пока власть не
захватили священники и политики во главе с сэром Ноузом. Они принесли с
собой Принцип Удовольствия и привили людям желание владеть и править. Люди
стали жирные, злые и натянутые - а танцевать разучились. Немногие
староверы хранили в тайне секрет девственного фанка, но в мире власти и
жадности это было все труднее и труднее. Тогда последние ревнители древнего
благочестия сели на космический корабль "Mothership" и улетели. И вот
теперь, тысячелетия спустя, апостолы фанка возвращаются, чтобы снова
научить людей танцевать. Инопланетяне на летающих тарелках, о которых пишут
в газетах, - это и есть те самые посланцы. Их, собственно, стиль "робот" и
изображал.
Напихав в негритянские головы таких идей, Клинтон плотно подсадил
братьев на "сайнс-фикшн". Каждый фанк-концерт превращался в коллективную
торжественную встречу пришельцев. "Mothership" ассоциировался у черной
публики с мамой-Африкой, в которую не нужно возвращаться, - она сама вот -
вот явится тут... Футуристическая идеология фанка повлияла не только на
танец, но и на музыку хип-хопа - а именно на нежную любовь ко всякого рода
микшерам, сэмплерам, ревербераторам и драм-машинкам. Что же касается
брейка, то нью-йоркские би-бои довольно быстро освоили буги, и из двух
стилей синтезировался всеми любимый танец. Третьим его компонентом стали
стилизованные приемы ушу из репертуара Брюса Ли - например, эффектный
подъем с пола пружинистым прыжком.
Году к 72-му в Бронксе и Гарлеме было уже полно брейкерских бригад (нью-
йоркское "crew" значит то же, что и лос-анжелесское "clic", - бригада,
артель, банда), деливших территорию города и танцевавших каждая на своем
перекрестке. Между делом они гоняли на роликах (экзотическая штука в то
время) и графитили стены. Бригады постоянно разваливались и,
перетасовавшись, собирались под новым названием - всего их была не одна
сотня. Самыми известными, существующими и по сей день, стали легендарные
"Rock Steady Crew" и "New-York City Breakers". Именно их ритуальные "битвы"
позднее будут засняты на видео и, облетев весь мир, встряхнут миллионы
подростков, как электрический ток. К "Rock Steady Crew" принадлежал и самый
знаменитый брейк-дансер на белом свете, латинос по кличке Крэйзи Легз -
впоследствии лауреат всяческих престижных хореографических наград, педагог
и заслуженный би-бой Соединенных Штатов.
История граффити.
Другой всем известной ипостасью раннего хип-хопа было граффити.
Родилось оно году в 70-м, когда 16-летний негр Деметривс из Вашингтон Хайтс
стал метить стены нью-йоркского даунтауна своей кличкой - Taki 183. Такая
метка называлась "тэгом" и представляла собой классический пример би-
бойских кличек. Она складывалась из собственно псевдонима и номера родной
улицы: Lenny Len Lake 2, Rip 7, Tracy 168 и так далее. Иные би-бои
выдумывали себе крикливые прозвища в духе индейских вождей - тот же Crazy
Legs или, к примеру, The Man With a Thousand Moves...
Сам по себе тэг искусством не был - он, собственно, ничем не отличался
от каракуль наших подъездных королей - "Вована" и "Лысого". Taki был ничуть
не изобретательней остальных - писал простым маркером и без «наворотов». Но
Taki был маньяком: своим тэгом он изгадил пол-Нью-Йорка, заслужив
всенародную славу (в 1971 году "The New York Times" напечатала о нем
большую статью) и бросив вызов остальным би-боям.
Началось соревнование - каждый стремился наляпать свой тэг на более
видном и неожиданном месте, сделать его больше и красивее. По сути это было
такой же формой карнавальной перебранки, как брейк или рэп. Очень быстро
тэги превратились в настоящие картины ("pieces" - вероятно, от
"masterpiece" - "шедевр"), с персонажами и индустриальными пейзажами.
Лупоглазые персонажы-караксы (от "characters") обычно брались из
американских комиксов или японских мультиков-манга.
Скоро в ход пошли пульвера (как правило "крилон") и через несколько лет
все тэги стали цветными. Но по началу культовым оружием граффитистов были
самодельные маркеры - в банку из-под дезодоранта напихивалась "копирка" и
заливалась спиртом с ацетоном; отверстие затыкалось старым носком. Не
удивительно, что с такой штуковиной в кармане би-бой чувствовал себя
анархистом-бомбометателем. Рисовать граффити на слэнге стало называться "to
bomb"...
Зато на кисти существовало табу - художник, застуканный за работой
кистью, дисквалифицировался. Картины рисовались сразу и набело - спреем
картину не подправишь. Мастерство граффитиста заключалось в твердой руке и
умении подбирать цвета и распылители; грамотные бомберы знали бездну
номеров, обозначающих оттенки крилона.
К 1972-му в городе появилось несколько граффити-бригад - "The EX
Vandals", "The Soul Artists", "United Graffiti Artists". В том же году би-
бой Super Kool 223 додумался надеть на пульверизатор распылитель от крема
"Gilette". Это дало широкие ровные полосы, и Super Kool нарисовал первую
большую цветную картину, превратив граффити в монументальное ис
| |  скачать работу |
Хип-Хоп, как стиль жизни |
